Rochus

Adriana ist heute ganz seltsam. Seit dem Aufstehen schon ist sie stindig am Weinen. Sie l4sst ihre
kleine Tochter Marilisa nicht zu sich kommen, sondern féhrt sie laut an und jagt sie jedes mal fort,
noch bevor sie iberhaupt in ithre Ndhe kommt. Der Vater steckt Tiicher und Brot in einen Sack und
schickt Marilisa nach drauen, um dort auf ihre kleinen Briider aufzupassen. Kurz darauf kommt
thre Mutter aus dem Haus, den Sack iiber der Schulter, das Gesicht fast ganz unter ihrem Kopftuch
versteckt. Sie eilt damit vom Hof weg. ,,Mama, wo gehst du hin?* will Marilisa wissen und l&uft ihr
hinterher. ,,Ich muss kurz weg, bleib fort von mir und geh sofort zu deinem Papa!* ruft Adriana der
Kleinen entgegen. Traurig und verwirrt geht das Médchen zuriick. Der Vater nimmt sie in die Arme.
,Mama ist sehr krank; ich weif3 nicht, ob sie jemals wiederkommt.* fangt er an zu erkléren, aber
weiter kommt er nicht, weil Marilisa laut heulen muss und ihm nicht mehr zuh6ren kann. ,,Was ist
denn mit ihr?* fragt sie schluchzend, nachdem sie sich wieder ein wenig gefasst hat. ,,Die Pest
sagen die Leute dazu. Sie zerfrisst den Leib von innen und kommt dann aus Beulen heraus. Wehe
man kommt mit dieser Faulnis in Beriihrung! In unserem Nachbardorf sind schon viele davon
befallen; kaum einer kommt von dort noch zum Markt — und jetzt Mama!“* Vater und Tochter halten
sich weinend in den Armen, die kleinen Briider verstehen das alles noch nicht und spielen drauflen
bei den Hiihnern.

Adriana ist inzwischen bei einem etwas aullerhalb des Dorfes gelegenen Hof
angekommen, dessen Bewohner schon an der Seuche verstorben sind. Dort
werden alle Kranken hin geschickt, weil ihre gesunden Mitbewohner Angst
vor einer Ansteckung haben. Die villig verzweifelte Frau ist allerdings etwas
erstaunt als sie den Hof betritt: Ein junger Mann kommt ohne Scheu auf sie
zu, begriilt sie freundlich und fiihrt sie ins Haus. Am Tisch sitzt dort der alte
Bécker und die Magd ihrer Nachbarn, die noch einige Jahre jiinger als
Adriana ist. Die beiden bitten sie zu sich, reichen ihr Brot und einen Becher
Wasser. Sie bedankt sich und setzt sich zu ihnen, hat aber vor lauter Kummer
gar keinen Appetit. ,,Seid ihr auch krank?* fragt Adriana. ,,Ja, alle hier haben
die Seuche, auBBer Rochus. Er kiimmert sich um uns, versorgt uns mit Essen
und bleibt dennoch gesund. antwortet der alte Bécker. ,,Seit wann seid ihr
hier?* will Adriana wissen, und der Backer erzihlt: ,, Wir sind beide
vorgestern gekommen. Die schon lédnger da sind, liegen auf Lagern im
Gesindehaus. Der Schmied aus dem Nachbardorf ist schon am ldngsten hier,
seit acht Tagen. Er wird sicher bald erlost von seinem Leiden. Mach dir keine
falschen Hoffnungen. Viel linger als eine Woche lebt hier kaum einer, aber
Rochus kiimmert sich um alle und hilft uns diesen letzten Weg zu gehen.*
,Habt ihr keine Angst?* wendet sich Adriana der jungen Magd zu, ,,Du bist
doch noch so jung.” ,,Sicher, als ich kam, war ich so verzweifelt wie du jetzt.*
antwortet die junge Frau. ,,Aber Rochus nimmt sich fiir uns alle so viel Zeit,
und er hat mir geholfen, mein Los anzunehmen. Ich weil3, dass ich bald sterben werde, aber ich
habe Frieden mit dem Tod geschlossen. SchlieSlich wird er mich von den Leiden der Pest befreien
und in eine neues, besseres Leben fiihren.*

Der Mann, der Adriana begriiB3t hatte, tritt ein: ,,Kommt mit zum Schmied. Es geht zu Ende mit
seinen Leiden; wir wollen ihn das letzte Stiick seines Weges als Freunde begleiten.” Die drei im
Haus stehen auf und folgen dem jungen Mann ins Gesindehaus. ,,Das ist Rochus.* sagt die junge
Frau zu Adriana.

Das Lager des Schmieds befindet sich in der Mitte des Raumes. Die anderen Kranken auf ihren
Lagern umgeben ihn. Rochus und die drei aus dem Haupthaus setzen sich zu dem Sterbenden. Sein
Schmerz ist ihm deutlich anzusehen, doch als er die vier um sich bemerkt, lachelt er ithnen zu.
Rochus gibt ihm aus einem Becher einen Schluck Wasser. Danach fasst er ihn an den Hénden und
beginnt zu beten. Die anderen stimmen ein. Der Schmied ringt schweigend mit seinen Schmerzen.
Dann offnet er die Augen. Wie aus weiter Ferne schaut er Adriana an. Langsam schlief3t er seine




Augen wieder und dann entspannen sich seine Ziige. Rochus streicht ihm iiber das Haar und
beschlie3t das Gebet: ,,Herr, nimm ihn in dein Reich auf!* Noch eine ganze Weile bleiben alle bei
dem Verstorbenen. Dann trigt Rochus seinen Leichnam hinaus und bringt ihn mit einem Karren
weg.

Als Rochus wieder zuriick kommt, spricht ihn Adriana an: ,,Warum
tust du das alles fiir uns? Du kdnntest dich selber anstecken und
sterben.” ,,Wer weil3, wann er sterben wird? Auch wenn ich allen
Kranken aus dem Weg gehe, werde ich irgendwann sterben. Hast du
den alten Schmied beobachtet? War sein Tod etwas Schlimmes fiir
thn? Seit Jahren schon sehe ich stindig Menschen an der Pest
sterben. Schlimm ist es, wenn sie dabei alleine gelassen werden.
Deshalb bleibe ich bei ihnen. Vor ein paar Monaten habe ich mich
dabei sogar selber angesteckt. Ich bin dann in eine Hiitte im Wald
gegangen, um zu sterben. Ein Mann aus der Néhe hat mir immer
seinen Hund mit Brot geschickt, weil er selbst zu viel Angst hatte.
So wurde der Hund mein bester Freund in diesen Tagen. Zu meinem
eigenen Erstaunen besserte sich mein Zustand nach einer Woche
allméhlich wieder und ich wurde gesund. Wenn auch die meisten
Pestkranken sterben — immer wieder zeigt Gott an einzelnen seine
grofle Macht und Gnade und lésst sie genesen. Was auch immer
geschehen mag, vertraue thm. Wenn er dich nicht zuriick ins irdische
Leben schickt, hilt er sicher einen noch besseren Platz fiir dich im
Himmel bereit.*

Adriana halfen diese Worte anfangs wenig. Doch in den nachsten
Tagen begleitete sie immer wieder Menschen in ihren letzten
Stunden, auch die Magd und den Bécker, und so begriff sie, was Rochus ihr sagen wollte. Dabei
war sie so sehr mit der Fiirsorge fiir die Kranken und Sterbenden beschéftigt, dass sie gar nicht
wirklich wahrnahm, wie sich ihr eigener Zustand allméhlich besserte, bis Rochus sie schlieBlich
nach einigen Tagen ansprach: ,,Du hast doch eine Familie, um die du dich kiimmern musst. Was
machst du denn noch hier, wo du doch wieder gesund bist?* Voller Freude verabschiedete sie sich
von allen und eilte nach hause, wo sie iiberschwénglich von ihren Kindern und ihrem Mann begriifit
wurde. Bis die Seuche ganz aus ihrem Dorf verschwunden war, sammelte sie Tag fiir Tag von ihren
Mitbewohnern Lebensmittel und gab selbst auch alles, was sie entbehren konnte. Sie brachte die
gesammelte Nahrung jeden Morgen zu dem Hof, wo Rochus die Kranken versorgte.
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